第一章 噩梦的开始

飞机降落在仰光机场时，我的手机信号突然消失了。大学室友小雨挽着我的胳膊，说这里信号塔经常故障。"等到了园区就好了，那边有专门的信号基站。"她笑着说，露出两颗俏皮的虎牙。

来接我们的是一辆白色面包车，车窗贴着深色防窥膜。司机是个精瘦的缅甸男人，手臂上纹着看不懂的经文。他接过我们的行李箱时，我注意到他右手小指少了半截。

"护照给我。"他突然用蹩脚的中文说。

我愣住了。小雨推了我一把："这是园区规定，要统一保管。"她的笑容依然甜美，但眼神已经变了。我想起三天前她在微信上发来的照片：宽敞明亮的厂房，现代化的流水线，还有每月八千块的工资承诺。

面包车开了将近两个小时，颠簸的路面让我胃里翻江倒海。小雨一直在玩手机，屏幕的光映在她脸上，像戴着一张惨白的面具。终于，车子停在一堵红砖墙前，墙上缠绕着带刺的铁丝网。

"到了。"司机说。

我被推进一扇铁门，刺眼的日光灯下，十几个和我年纪相仿的年轻人正在排队。他们眼神呆滞，像一群待宰的羔羊。一个穿迷彩服的男人拿着金属探测器，粗暴地检查每个人的身体。

"把衣服脱了。"他冲我吼道。

我下意识后退，却被小雨从背后推了一把。"听话，"她在我耳边轻声说，"不然他们会用电棍。"

我的眼泪夺眶而出，但没人理会。他们收走了我所有的随身物品，包括内衣里的两百块钱。一个穿西装的中国人递给我一份合同，上面密密麻麻的缅文像扭曲的蝌蚪。

"签字。"他说。

我颤抖着写下自己的名字，就像在签卖身契。合同被收走后，我被带进一间铁皮厂房。潮湿的空气中弥漫着霉味和汗臭，几十张双层铁架床挤在一起，床单上沾着可疑的污渍。

"这是你的床位。"一个缅甸女人指着靠墙的下铺，"明天早上六点开工，迟到一分钟扣三天工资。