他想起高中时，那个剪着利落短发，像个假小子似的简云初。
为了接近他，报名参加篮球课，天天在篮球场上挥洒汗水，只为能和他多说几句话。
有一回，他在比赛中受伤，简云初比他还紧张，一瘸一拐地跑去给他买冰敷袋，回来时膝盖擦破了皮，鲜血渗了出来，她却浑然不觉，满心满眼都是他的伤势，急切地问：“裴司誉，你疼不疼？
冰敷一下会好点的。”
后来他失明，陷入了人生最黑暗的时刻。
裴曦然远走国外，是简云初一直守在他身边。
给他读各种书籍，陪他散步，耐心地教他重新适应生活。
有一次，他情绪崩溃，打翻了桌上的东西，简云初默默收拾好一切，然后轻轻抱住他，声音带着哭腔却又无比坚定：“裴司誉，别怕，我会一直在你身边，你一定能好起来的。”
还有婚后的日子，简云初总是把家里布置得温馨舒适，知道他喜欢吃什么，每天变着法儿给他做。
他执行飞行任务回来，不管多晚，她都会留一盏灯，准备好热气腾腾的饭菜。
“哥……“裴曦然哭声愈发哽咽，“你在想什么，你不愿意对不对？”
裴司誉回过神，转身将她搂进怀里。
裴曦然身上是他熟悉的香水味，甜腻的白桃香，和简云初身上清淡的茉莉香截然不同。
他突然想起简云初总会在他的西装口袋里放一小包茉莉花茶，说是能安神。
每次飞行前，他都能闻到那股若有若无的清香。
可这所有的回忆，在裴司誉看向裴曦然的那一刻，瞬间被抛到了脑后。
“我在想，”他低头吻了吻裴曦然的发顶，“明天就让律师起草离婚协议。”
“真的，那……那爸妈那边……”“不用担心。”
裴司誉声音喑哑，抚摸着她的脸，“你以前怕离开裴家，就是怕不能再过裴家大小姐的生活，所以这几年，我在外投资了好几家公司，资产已和裴氏集团不相上下，只要你愿意跟我走，你还是那个千娇万宠的大小姐，生活水平不会有丝毫变化。”
他修长的手指抚过她的脸颊，“你不是一直想去马尔代夫吗？
等手续办完，我们就去。”
裴曦然的眼睛瞬间亮了起来，也不再哭了，反而踮起脚尖吻他，唇齿间都是甜蜜的味道。
“哥，既然这样，我们现在就去找简云初吧！”
裴曦然兴奋地拉着他往外走。
裴司誉却站在原地没动：“她说这几天有事外出，等她回来再说。”
接下来的两天，裴曦然像只欢快的小鸟，叽叽喳喳地规划着他们的未来。
她拉着裴司誉去商场买情侣装，在餐厅里喂他吃冰淇淋，甚至在电影院偷偷吻他。
裴司誉宠溺地纵容着她，却总觉得心里空了一块。
直到一周后，他们回到别墅，发现简云初还没回来。
“奇怪。”
裴司誉皱眉，“她说只出去几天的。”
他掏出手机打给飞行部部长，电话那头的声音让他愣住了。
“简机长？
她不是已经调去A980航线了吗？
那天晋升大会你没来？
“裴司誉的手一抖，手机差点掉在地上。
他想起那天匆匆离开的会议，想起简云初欲言又止的眼神，想起她说“过两天是我爷爷的祭日，你陪我最后去看他一次”时的表情。
“先生。”
保姆小心翼翼地走过来，“太太走之前说，保险柜里有东西要给您。”
裴司誉几乎是冲进书房的。
保险柜里躺着一个文件夹，封面上“离婚协议”四个字刺痛了他的眼睛。
他连忙翻开，最后一页上赫然签着两个人的名字。
“这是……什么时候签的？”
他喃喃自语。
记忆突然如潮水般涌来。
那是他复明后的第一个月，在朋友圈看到裴曦然和男友的合照，他喝得酩酊大醉。
简云初扶他回房时，他抓着她的手说：“简云初，我给你六千万，你放过我好不好？
我想去找然然……”他记得简云初哭了，眼泪一滴一滴砸在他手背上。
第二天他醒来，看到床头放着解酒药和温水，却怎么也想不起昨晚的事。
现在想来，那晚他签下的，不止是离婚协议，还有简云初对他渐渐磨灭的爱意。