你觉得买件礼服，就能让书禾心甘情愿嫁给你了？
她很早以前就承诺过非我不嫁，你别痴心妄想了。
路上，我看着涂承安发来的微信，有些疲惫。
开车在景城兜了一大圈，直至凌晨，整个人被深秋的夜风浸得冰凉，才回到家。
意外的是，一开门，家里就灯火通明。
梁书禾坐在沙发上，起身朝我走过来，“怎么才回来？”
“兜风去了。”
要走了，总想再多看两眼，这个自己生活过这么多年的城市。
她点点头，想抱住我，我下意识退了一步。
她有些无奈，“还生气？”
“白天是我把话说重了，你不想上班，就不上了嘛。”
“只要你开心，比什么都重要。”
闻言，我眼底划过轻讽，但不想节外生枝，“嗯。过几天你生日，打算怎么安排？”
今天出门前看日历，我才发现，我计划离开的前一天，刚好是她生日。
也是我们的恋爱纪念日。
“当然是回家和你过二人世界。”
梁书禾小心翼翼地伸手，见我这次没有拒绝，整个人似乎才踏实下来，抱住我的腰，声音发闷：“西洲，我总觉得，你最近……好像有哪里变了。”
“你多想了。”
我握住她的手腕，拉开和她的距离，“有点冷，我去洗个澡。”
若是从前，她早就会发现我浑身都凉透了，会一路拉着我冲进浴室。
忙前忙后地给我放热水洗澡。
也不知道，变的人，到底是谁。
“对了，我的牙刷和漱口杯怎么不见了？”
身后，梁书禾突然开口。
我垂眸。
这个家，不见了的，何止是这两样东西。
可她的心思早就不在这儿了。
察觉不到，也是正常的。
我随口解释，“洗漱用品要定期换，你浴室柜子里面有新的。”"